Sul fianco di una casa dove il tempo ha lasciato traccia, nasce la palestra di Dino e Genny, un piccolo santuario del corpo immerso nel verde della Brianza ai piedi della ferrovia. Ex officina di famiglia, trasformata in luogo di allenamento, è lo spazio in cui la coppia trascorre da anni le proprie giornate. Fra i ritmi ripetitivi dei frequentatori, la moltitudine di attrezzi e i rumori di ghisa affiorano i ricordi di Dino, icona del culturismo italiano, che lentamente delinea la sua storia evocando un passato fatto di glorie e sacrifici. Tra nostalgia e tempo presente lo accompagna Genny, con cui tesse i fili di un racconto capace di sorprendere.